БАЗАР И НАЗАР
Кричит и стонет белая коза
И молоко ее в песок струится.
Один огонь сжигает нам ресницы —
Услышь, аллах, печальных голоса!
Два сына — два козленка, больше нет,
Им не услышать ни мольбы, ни крика.
Раздуй огонь у юрты, горемыка,
Быть может, новый сын придет на свет.
Уходит дальше род Матибулак.
Как долго братьям ссориться жестоко?
Не уберечь от гибельного рока
Моих детей — их забирает мрак.
Уходит дальше род Матибулак.
Под чапаном моим гуляет ветер.
Теперь я понял, что такое дети,—
Стою один, как пустотелый злак.
Дитя для человека — словно мед.
Как сладок лепет малого ребенка!
На шее виснет и смеется тонко,
Когда усталость или зло берет.
Один, как перст…
Истосковался я…
Зову Базара и зову Назара —
Но только ветер над дорогой старой
Шевелит стебли мертвого былья.
Прильнули дети к маткам молодым.
Вокруг овечек бегают ягнятки.
Умильны козы. В шумном беспорядке
Козлята мчат за катышем сухим.
Пасутся жеребята, гомоня.
Пирует жизнь, но я один на пире.
Не причинял я зла живущим в мире,
За что, аллах, ты покарал меня?
Пушисты верблюжата, в их глазах
Дрожит слеза, как прежде у Базара.
За что, аллах, ниспослана мне кара?
Ты дал детей, ты отнял их, аллах!
Пирует жизнь.
К травинке льнет трава.
Окружены потомством все на свете,
А мне в ответ шумит и плачет ветер.
Один, как перст,— жестокие слова.
Коль нет верблюда — не кочует род.
Мой краткий век уходит круг за кругом.
Во мрак уходят дети друг за другом —
Из рук ослабших кто домбру возьмет?
Один, как перст…
Не теплится очаг.
Шевелит ветер мертвые соцветья.
Плохой ни с кем не мирится на свете.
Загнать коня способен и добряк.
Но мне казалось: под ногой не прах —
Уснули дети и проснутся скоро.
Три дня с могилы не сводил я взора
И поправлял им землю в головах.
Пора поставить над могилой крышу…
Кусает привязь пятилетний конь.
Рыдает мать, прижав к глазам ладонь.
Молчит отец — он вечный ветер слышит.