О том, что пережил за восемьдесят лет,

Я рассказать хочу, коль память мне поможет.

От смерти, говорят, нигде спасенья нет,

А жизнь моя на сон мне кажется похожей.

Будь хоть богаче всех.

Хоть всех вокруг умней,

За золото купить не сможешь ни мгновенья.

За предками уйдешь дорогою своей —

Хоть ветер оседлай, от смерти нет спасенья.

На высохшем одре, что двигался едва,—

На Кокшолаке,— в путь отец собрался, помню.

Залатанный борик,

В заплатах рукава,

Обувка из кошмы —

И вспомнить нелегко мне.

Я семилетним был в ту пору пареньком.

В рассказах об отце неправды нет ни слова.

Будь у меня отец последним бедняком,

Не захотел бы я иметь отца другого.

На поиск дочерей отправившись, не мог

Он взять в нелегкий путь

С собой меня, мальчонку.

Бывало, жмусь к домам, где курится дымок,

Но гонят прочь меня, как будто собачонку.

У дочерей отец остался до поры.

Он рад был, что вокруг него толпятся внуки.

Хоть были все к отцу и чутки, и добры,

Он страшно тосковал, что был со мной в разлуке.

Он для меня берег все то, что повкусней,

Аллаха день и ночь молил отец о сыне.

Сполна ль отцу воздал любовью я своей

За то, чего достиг,

За то, кем стал я ныне?

Закончил путь земной он в восемьдесят пять.

И всякий раз, когда о нем я вспоминаю,

Я думаю о том, что долг ему отдать

Я так и не успел, я это твердо знаю.

Ушел отец, успев увидеть всех внучат,

Довольный тем, что сын — теперь хозяин дома.

Простился навсегда, услышав, как звучат

Те песни, что пою,— они ему знакомы.

Сегодня, дети, к вам я обращаю стих —

Как обратите вы к иному поколенью:

Не забывайте вы родителей своих,

Мать и отец — они достойны уваженья.

Мать и отец, они — учителя всегда.

Берите с них пример,

Не бойтесь подражанья.

И птица строит жизнь по опыту гнезда.

И худо, и добро — все в нас от воспитанья.

1956